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RÉSUMÉ
S’appuyant sur l’hypothèse qu’un «  lieu  » se construit par la dynamique entre son 
existence matérielle et la somme des discours qui portent sur lui, cet article a comme 
objectif d’étudier l’image de l’Islande dans la presse étrangère de langues française et 
anglaise dans le contexte de l’« après-crise » de 2008. Il apparaît que l’image de l’Islande 
se construit, de l’extérieur, entre un discours pérenne qui s’appuie sur sept paradigmes 
principaux (l’Islande serait ainsi étrange, merveilleuse, lointaine, violente et depuis peu : 
progressiste, égalitaire et écologiste) et des débats mondiaux où l’Islande agit discursivement, 
en pure rhétorique, dans des prises de position liées aux intérêts des différents lectorats des 
journaux étrangers. Certaines crises médiatiques mettent ponctuellement le fonds discursif 
positif de l’Islande à l’épreuve. Durant la période analysée (soit entre 2014 et 2016), des 
débats sur la croissance exponentielle du tourisme, le Brexit, l’Euro 2016, et les « Panama 
Papers » créent une tension dramatique entre ces enjeux et le fond commun du discours sur 
l’Islande, qui permet de circonscrire la perception de ce pays à l’étranger.
ABSTRACT
Based on the hypothesis that a “place” is built by the dynamic between its material 
existence and the discourse on it, this article aims to study the image of Iceland in 
English and French foreign press in the context of the «post-crisis» of 2008. It appears 
that the image of Iceland is built, from the outside, from a perennial discourse based on 
seven main paradigms (Iceland as a strange, wonderful, distant, violent, and recently: 
progressive, egalitarian and environmentalist place) and global debates in which Iceland 
is discursively used to strengthen positions of interest to the different readerships of foreign 
newspapers. Some media crises promptly put the positive discursive image of Iceland to the 
test. During the analysed period (between 2014 and 2016), debates on the exponential 
growth of tourism, Brexit, Euro 2016, and “Panama Papers” create a dramatic tension 
between these issues and the common positive discourse on Iceland, which allows to better 
understand the perception of this country from abroad.
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L’Islande a vu le monde se déverser sur elle1.
— Arnaldur Indriðason2
L’image – ou l’idée – de l’Islande ne date pas d’hier. Depuis des siècles, le 
pays a été représenté sous une double aura de mystère et de monstruosité, long-
temps rattaché au mythe de Thulé, comme l’a démontré l’historien Sumarliði R. 
Ísleifsson dans son essai Ísland. Framandi land 3. Depuis le début du XXe siècle, 
l’Islande participe d’un imaginaire « nordique » (ou « scandinave ») hautement va-
lorisé4 dans le discours occidental, notamment français. Ces « images du Nord »5 
instituent pour l’Islande un fondement discursif mélioratif 6, qui lui permet de se 
forger une figure particulière alliant le mystère, l’étrangeté, le merveilleux et l’uto-
pie. Aujourd’hui encore, ces images persistent, notamment dans la promotion tou-
ristique, comme l’ont illustré Gunnar Thór Jóhannesson et Edward H. Huijbens7. 
Quels sont donc ces constituants du fond pérenne de l’image de l’Islande dans 
les discours médiatiques ? Comment résistent-ils aux crises auxquelles les médias 
étrangers mêlent l’Islande ?
L’objectif de cet article est d’étudier l’image de l’Islande dans la presse étrangère, 
à partir d’une compilation des occurrences de ce pays dans neuf journaux étran-
gers au cours de deux périodes dites « de forage », définies comme des périodes 
de l’« après-crise », soit du 1er novembre 2014 au 31 mai 2015 et du 1er février 
2016 au 31 mai 20168. Il s’agit des mêmes journaux que pour l’étude de l’image 
de l’Islande lors de la crise de 2008, publiée en 20109, soit  : Le Monde (Paris), 
1 Cité par Michel Bélair, « Livres. L’Islande éclatée d’Arnaldur Indriðason», Le Devoir, 5 avril 2016, 
« Actualités », p. A-10. 
2 Autant que possible, nous avons normalisé, dans les mentions et les citations, sauf dans les titres des 
articles, l’orthographe des noms islandais.
3 Sumarliði R. Ísleifsson, Ísland. Framandi land, Reykjavík, Mál og menning, 1996, 241 p. En 
français, voir aussi son article intitulé « Trois îles situées en périphérie : l’Islande, le Groenland et l’Irlande 
entre 1500 et 1800 environ », in L’Islande dans l’imaginaire, H. Steinunn Thorleifsdóyttir et F. Émion 
(dir.), Caen, Presses universitaires de Caen, 2010, p. 111-127.
4 Lors d’une rencontre avec les dirigeants des pays nordiques en 2016, le président états-unien Barack 
Obama affirmait que le monde irait mieux, serait plus sûr et plus prospère « if only everyone could be like 
the Scandinavians ». Il ajoutait avec raillerie : « Why don’t we just put all these small countries in charge for 
a while, and they could clean things up ? » (cité par Gardiner Harris, « Obama Easily Warms to Nordic 
Leaders », The New York Times, 14 mai 2016, « Foreign », p. A-10). 
5 Voir à cet égard le collectif que j’ai dirigé avec Sumarliði R. Ísleifsson, Iceland and Images of the 
North, Québec, Presses de l’Université du Québec (Droit au pôle), 2011, 611 p.
6 Employé en analyse du discours, ce terme désigne un discours qui porte une charge positive, 
indépendamment de son sens.
7 Gunnar Thór Jóhannesson, Edward H. Huijbens, « Tourism in Times of Crisis. Exploring the 
Discourse of Tourism Development in Iceland », Current Issues in Tourism, vol. 13, nº 5, 2010, p. 419-434.
8 L’ajout de cette deuxième période « de forage » permettait d’inclure à la fois les épisodes des « Panama 
Papers » et de la démission du Premier ministre.
9 Daniel Chartier, La spectaculaire déroute de l’Islande, Québec, Presses de l’Université du Québec, 
2010, 234 p. ; traduit en anglais et paru en Islande : Reykjavík, Citizen Press, 2010, 239 p. et au Canada 
anglais : Ottawa, University of Ottawa Press, 2011, 239 p.
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Le Devoir (Montréal), The Guardian (Londres), The Globe and Mail (Toronto), 
The Australian (Sydney), Financial Times (Londres), The Herald (Glasgow), The 
New York Times (New York) et le journal qui a remplacé The International Herald 
Tribune, soit The International New York Times. D’un point de vue quantitatif, 
le nombre d’articles parus qui concerne en tout ou en partie l’Islande surprend : 
438 pendant la première période et 340 pendant la seconde, pour un total de 
778. C’est presque autant que durant la crise économique de 2008. Ce sont, dans 
l’ordre, les journaux britanniques (Financial Times et The Guardian), québécois 
(Le Devoir), américain (The New York Times) et français (Le Monde) qui publient 
le plus grand nombre d’articles sur l’Islande, signe des intérêts (le Brexit, la social-
démocratie, l’Union européenne) de leurs lectorats respectifs.
En 2010, La spectaculaire déroute de l’Islande faisait déjà état des difficultés 
méthodologiques liées à l’indétermination contemporaine des journaux, dont les 
versions (Web, ePub, imprimées, etc.) varient au cours d’une même journée et 
dont les archives ne peuvent tenir compte dans leur complexité10. La fluidité des 
contenus (communiqués, blogs, articles, lettres, éditoriaux, commentaires, etc.) 
et des positions (journalistes, blogueurs, lecteurs, etc.) a transformé le journal et 
rend difficile non seulement le référencement11, mais aussi la détermination de la 
responsabilité des propos. Il va sans dire que depuis, ce maelstrom n’a pas cessé : il 
faut accepter ces mouvements comme un fait de notre époque et adapter les mé-
thodes d’histoire contemporaine pour ne pas, sous prétexte d’une ambivalence, 
perdre toute possibilité d’analyse des discours. À certains moments, pour le cher-
cheur, le discours paraît évanescent. Mais il reste déterminant pour la construc-
tion discursive des lieux et des événements et il doit être analysé.
Outre l’étude de l’imaginaire du Nord et de l’Arctique12, ainsi que celle des 
liens entre l’idée de l’Islande et celle du « Nord »13, la présente étude s’inspire 
de l’herméneutique de la réception (notamment du principe d’accumulation et 
de concurrence des discours proposé par Wolfgang Iser14), de l’analyse idéolo-
gique et sociologique des textes (Marc Angenot15, Pierre Bourdieu16), ainsi que 
10 Ibid., p. 10-11.
11 Nous considérons ici comme un « journal » tout le contenu discursif publié sous la responsabilité 
d’un « journal », quel qu’en soit le support ; d’où certaines indéterminations dans les références, que le 
lecteur vigilant remarquera dans les notes de cet article.
12 Voir notamment Le(s) Nord(s) imaginaire(s), D. Chartier (dir.), Montréal, Imaginaire  | Nord 
(Droit au pôle), 2008, 335 p.
13 Voir notamment L’Islande dans l’imaginaire, op. cit. et Iceland and Images of the North, op. cit.
14 Wolfgang Iser, The Act of Reading. A Theory of Aesthetic Response, Londres – Henley, Routledge & 
Kegan Paul, 1978, 239 p.
15 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, Longueuil, Le Préambule, 1989, 1167 p.
16 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992, 480 p.
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des applications en contexte « national » qu’ont proposées Micheline Cambron17 
et Dominique Perron18. Elle s’inspire aussi d’une réflexion pluridisciplinaire sur 
l’ « idée du lieu », défini « d’abord et avant tout comme un réseau discursif, donc 
comme une série et une accumulation de discours, qui en détermine et façonne 
les limites, les constituantes, l’histoire, les paramètres, etc. »19. Selon cette hypo-
thèse, le «  lieu  » (ici, l’Islande) se construirait à la confluence d’une existence 
matérielle et discursive ; dans notre cas, le discours sur l’Islande, à la fois millé-
naire et contemporain, se scinderait entre discours « de l’intérieur » (islandais) et 
« de l’extérieur » (sur l’Islande). La tension entre les deux se manifesterait par des 
écarts et des incompréhensions – parfois aussi (comme un prolongement) par une 
fascination. Cette tension peut être utile à des fins de protection. Comme nous 
l’avons proposé ailleurs20, l’Islande a eu intérêt à se bâtir une « barrière discursive » 
pour maintenir sa vie insulaire à l’abri des regards (nombreux, et augmentant) de 
l’étranger. 
La construction discursive de l’ « Islande » amalgame les dramatisations nar-
ratives, des synthèses successives, des nœuds discursifs, des vecteurs dominants, 
un maillage entre des événements contextuels (ici, la croissance exponentielle du 
tourisme islandais, le Brexit et l’Euro 2016, les « Panama Papers ») et un fond dis-
cursif pérenne, résistant et mélioratif, fruit d’une accumulation ancienne de dis-
cours. Tous révèlent par l’analyse la place, le rôle et les caractéristiques de l’image 
de l’Islande.
LIEUX COMMUNS DE L’IMAGE DE L’ISLANDE
L’analyse médiatique de la crise de 2008 avait permis de dégager un certain 
nombre de lieux communs sur l’Islande, qui s’infiltraient dans les commentaires 
économiques parus dans les journaux et en dramatisaient le discours21 tout en 
lui donnant un caractère exotique  : selon ces termes, l’Islande serait un petit 
pays aux marges de l’Arctique, qui porte un héritage lourd de mystère tout en 
inspirant par ses utopies sociales et progressistes, les figures alternées du « viking » 
et de la «  femme salvatrice » des erreurs commises par les hommes (j’y revien-
drai), ses paysages monstrueux, ses artistes d’une grande liberté (Björk, Ólafur 
17 Micheline Cambron, Une société, un récit. Discours culturel au Québec, 1967-1976, Montréal, 
L’Hexagone, 1989, 201 p.
18 Dominique Perron, Le nouveau roman de l’énergie nationale. Analyse des discours promotionnels 
d’Hydro-Québec de 1964 à 1997, Calgary, University of Calgary Press, 2006, 306 p.
19 Daniel Chartier, « Penser le lieu comme discours », in L’idée du lieu, D. Chartier, M. Parent et 
S. Vallières (dir.), Montréal, Centre Figura de recherche sur le texte et l’imaginaire, 2013, p. 15.
20 Daniel Chartier, « Enjeux méthodologiques de l’étude contemporaine de l’actualité dans la presse. 
Le cas de l’image de l’Islande pendant la crise économique », Médias 19, 18 octobre 2013, [http://www.
medias19.org/index.php?id=15543] (consulté le 10 mars 2014).
21 Voir notamment le chapitre « Le rôle des médias. Une dramatisation de la crise  », in Daniel 
Chartier, La spectaculaire déroute de l’Islande, op. cit., p. 17-25.
Daniel Chartier
Nordiques32-3.indd   46 07/11/16   16:09
47
Nordiques 32 - Automne 2016
Elíasson), son arrogance devant le monde et l’ambiguïté de ses rapports familiaux, 
économiques et politiques, composeraient une figure complexe et lisible pour 
les étrangers, et un cadre idéal pour situer l’amorce d’une perturbation (la crise 
économique de 2008) qui deviendra mondiale et dans laquelle le mot « Islande » 
deviendra synonyme de « crise » et de « faillite ».
La perception de l’après-crise varie selon ce qu’on veut bien en tirer ; rien n’est 
neutre lorsqu’il est question de l’Islande. Certains vantent la résilience des Islan-
dais et leur cohésion sociale (cette fois, pas celle qui mène à la collusion) qui au-
rait remis sur pied l’économie du pays. À cet égard, le bilan demeure équivoque : 
d’un côté la bonne tenue de l’inflation, de la croissance et du chômage seraient les 
signes que « la sortie de crise islandaise est, par bien des aspects, un modèle »22 ; 
de l’autre, les importants sacrifices faits par les travailleurs et rentiers islandais au-
raient menés à un succès relatif, « son produit intérieur brut rest[ant] inférieur à 
celui de 2008 »23. On s’entend toutefois de part et d’autre sur la condamnation et 
l’emprisonnement spectaculaires de quelques-uns des financiers « néo-vikings » : 
un modèle pour d’autres pays24.
Près d’une décennie après la crise économique (et «  médiatique  », pour 
l’Islande) de 2008, la plupart des lieux communs demeurent présents dans le dis-
cours et teintent les propos culturels, économiques, politiques et même sportifs. 
Dans ce cadre, nous proposons tout d’abord sept paradigmes principaux – ou 
« lieux communs »25, définis sans le péjoratif – qui définissent l’Islande selon le 
mode organique de la constitution de « l’idée d’un lieu »26 , alimentée de discours 
divers et continus  : ainsi, l’Islande serait (a) étrange, (b) merveilleuse, (c) loin-
taine, (d) violente et depuis peu : (e) progressiste, (f ) égalitaire et (g) écologiste. 
Ces caractéristiques forment un fond commun, résilient au contextuel et aux 
crises, repris et retravaillé de toutes parts. Ce « nœud discursif  » est à la fois 
cohérent de l’intérieur (malgré les oppositions et les nuances) et reconnaissable 
de l’extérieur. C’est sur cette base que le discours définit et reconnaît l’Islande et 
c’est sur celle-ci que l’Islande table le plus souvent pour se représenter – parfois 
22 Ólafur Ragnar Grímsson cité par Marie Charrel, « L’Islande veut être un “guide et un modèle” dans 
la géothermie », Le Monde, mercredi 15 avril 2015.
23 Jean-Pierre Stroobants, Cécile Ducourtieux, « L’Islande tourne le dos à l’Union européenne  », 
Le Monde, 14 mars 2015, p. 4.
24 Lors de la crise grecque de 2014-2015, bien des regards se tournent vers l’Islande, un autre « petit 
pays » qui aurait connu le péril de la faillite, mais qui s’en serait rapidement sorti.
25 Selon les termes de Ruth Amossy définis dans Les idées reçues. Sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan 
(Le texte à l’œuvre), 1991, 215 p. et Stéréotypes et clichés. Langue, discours, société, Paris, Nathan (Lettres 
et sciences sociales), 1997, 128 p.
26 Sur cette méthode d’étude discursive du lieu comme une «  idée », voir l’essai collectif que j’ai 
codirigé avec Marie Parent et Stéphanie Vallières, L’idée du lieu, op. cit., 206 p.
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en déplorant certains stéréotypes, mais jamais en les effaçant27 : un pays lointain 
et exotique, à la géographie violente, étrange et merveilleuse, mais aussi terre 
d’utopies progressistes, égalitaires et écologistes. Cela toujours entre « utopie » et 
« dystopie », comme tout l’imaginaire du Nord et de l’Arctique.
La construction de l’image d’un pays lointain et exotique passe notamment par 
la littérature et le cinéma  : par exemple les descriptions du romancier Gunnar 
Gunnarsson (« His tales of stoical people battling the elements of ice, water and fire 
(of the volcanic sort) still ring true today »28) et du dramaturge Jón Atli Jónasson 
(« D’un pays maudit baigné par une mer vide »29). Des films islandais, les critiques 
soulignent l’étrangeté des paysages (« grandioses et âpres  »30, selon Le Devoir) 
et des personnages («  slightly odd, resilient characters  »31, selon The Australian). 
Du tourisme, on découvre que Reykjavík, d’abord perçue comme « un camp de 
base pour des expéditions dans le Grand Nord »32, est au contraire une capitale 
vivante, entourée de « paysages extraterrestres : cascades, déserts noirs, champs de 
roches volcaniques et falaises déchirées plongeant à pic »33 où prennent place des 
phénomènes « exotiques » : les aurores boréales, le silence, la noirceur du jour.
La brutalité et la variété des paysages islandais sont, depuis des siècles, source 
d’inspiration, d’effroi et de fascination ; c’est là l’image première, radicale et vio-
lente de cette île, vue comme la terre des Vikings, un pays de paysages surréels 
où les habitants perpétueraient une relation intime entre les mondes matériel, 
culturel et surnaturel. Avant la crise de 2008, on nommait les stars de la finance 
les « Néovikings », puisqu’ils conquéraient, invaincus, le monde autour d’eux  ; 
cette figure de force revient sans cesse, ici pour désigner un guide, là un acteur, 
un artiste, et même pour qualifier le courage (« the Viking panache »34) de ceux 
qui condamnent à la prison les banquiers autrefois héros. Dans cette sémiologie 
de la force, la figure du volcan, associée à l’Islande, représente cette violence et 
l’imprévisibilité (« scientists here are still debating what will happen next. The truth 
27 Exemple parmi d’autres de ce miroir  : le critique Michael Bodey relève dans le film Rams du 
réalisateur Grímur Hákonarson l’utilisation de lieux communs sur l’Islande, pour satisfaire un éventuel 
public étranger  : « As with the best “exotic” films, the writer-director’s thoughts and vision illuminate and 
possibly confirm what foreign viewers may anticipate is the reality for the remote nation, a barren country 
populated by slightly odd, resilient characters » (« Silence of the Rams », The Australian, 8 avril 2016).
28 Kevin Rushby, « A Tale of Ice and Fire. Touring East Iceland », The Guardian, 8 mai 2016.
29 Cité par Florence Noiville, « Un certain détachement », Le Monde, 17 avril 2015, « Monde des 
livres », p. 5.
30 Odile Tremblay, « Éleveurs d’Islande », Le Devoir, 27 février 2016, « Culture », p. E-8.
31 Michael Bodey, op. cit.
32 Catherine Cochard, « Cinéma. L’Islande, décor idéal », Le Devoir, 5 janvier 2015, « Culture », 
p. B-7.
33 Ibid.
34 Steven Bright, « What Readers Think. Panama’s Rearch », The Globe and Mail, 6 avril 2015.
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is, no one really knows »35), un accès ouvert vers le centre de la Terre36, mystérieux 
et inquiétant. Ces images s’accompagnent d’une persistance du paganisme, dont 
les manifestations sont reprises dans les médias  : la moitié des Islandais croi-
raient aux êtres surnaturels37 ; l’aménagement du territoire devrait, par règlement, 
tenir compte de la protection des sites réputés surnaturels38 ; enfin, dans la fou-
lée de l’après-crise, l’association Asatruarfelagid souhaiterait remettre de l’avant 
des croyances néopaganistes39. Le cinéma islandais est considéré en fonction de 
ces paysages, figures et croyances, tout comme les artistes, dont les plus connus, 
Ólafur Elíasson et Björk, avec toutefois d’importantes variations selon le point 
de vue40.
Enfin, utopie progressiste, égalitaire et écologiste, l’Islande figure en bonne place 
aux palmarès mondiaux en matière de pacifisme, d’implication citoyenne, d’éga-
lité entre les sexes, de conciliation travail-famille, d’alphabétisation et de jus-
tice. Cette image positive s’alimente au fond commun scandinave, perçu dans 
le monde comme un réservoir social-démocrate  ; de plus, il se renforce par le 
renvoi fréquent, chaque fois qu’il est question de l’Islande (que ce soit dans les 
commentaires sportifs, touristiques, économiques) aux questions sociales. Dans 
le discours anti-austérité occidental41, l’Islande sert ainsi de contre-modèle aux 
économies libérales. On avance que c’est par son progressisme social que le pays, à 
l’opposé notamment de la Grèce42, serait arrivé à rapidement se relever de la crise 
économique. Cette image gratifiante est à ce point tenace et résistante aux cri-
tiques – sur les ventes d’hydro-électricité aux multinationales de l’aluminium43, 
35 Henry Fountain, « Pressure, and Mystery, on the Rise », The New York Times, 6  janvier 2015, 
« Science », p. D-1.
36 Depuis longtemps. En 1864, Jules Verne s’appuie sur un discours ancien pour situer dans un 
volcan islandais la descente de son Voyage au centre de la Terre.
37 Oliver Wainwright, « In Iceland, “Respect the Elves – or Else” », The Guardian, 25 mars 2015.
38 Ibid.
39 Esther Addley, « The March of the Neo-pagans Gathers Pace in Iceland and Comes With Handy 
Tax Benefits », The Guardian, 7 février 2015.
40 Une exposition sur Björk tenue au MoMA de New York en 2015 permet une intéressante distinction 
entre les perceptions française et anglaise de l’Islande : si la critique du Monde regrette qu’on ait peu lié 
le travail de la chanteuse aux paysages islandais (« Quelle est la part de l’Islande dans son imaginaire ? 
Nous n’en saurons rien », Roxana Azimi, « “People” en vitrines », Le Monde, 4 avril 2015, « Culture et 
idées », p. 2), le critique du Guardian est au contraire agacé que la radicale nouveauté artistique de Björk 
soit une fois de plus liée à des stéréotypes tenaces sur le rapport des Islandais aux paysages et personnages 
surnaturels (Jason Farago, « Björk Review. A Strangely Unambitious Hotchpotch », The Guardian, 4 mars 
2015).
41 Par exemple, le best-seller de David Stuckler et Sanjay Basu, The Body Economic. Why Austerity 
Kills (New York, Basic Books, 2013, 240 p. ; trad. en français sous le titre Quand l’austérité tue, Paris, 
Autrement, 2014, 338 p.), élève l’Islande à titre d’exemple progressiste.
42 Une référence parmi tant d’autres  : Réjean Roy, « M. Couillard, ne mettez pas le français au 
rancart », Le Devoir, 13 novembre 2014, p. A-7.
43 Marie Charrel, « Plein cadre. Islande, la chaleur en partage », Le Monde, 23 avril 2015, « Économie 
et entreprise », p. 2.
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sur l’alcoolisme des jeunes44, sur les limites du système de santé45, sur la pruderie 
de la censure46 – qu’elle se maintient en dépit des crises, des circonstances et 
des débats.
L’ISLANDE ENTRE LES DISCOURS : TOURISME, BREXIT, « PANAMA PAPERS »
En Islande, les liens sont directs entre le tourisme, les relations internationales, 
l’économie, le sport, voire la culture ; c’est pourquoi il est délicat de les isoler dans 
le discours médiatique. Par exemple, l’éditeur Egill Örn Jóhannsson est d’avis que 
la vogue de l’Islande a un effet sur la diffusion de la littérature : « Depuis 2009, 
le nombre de touristes a triplé en Islande. […] Et récemment, avec le succès de 
notre équipe de soccer [au championnat d’Europe], beaucoup d’éditeurs étran-
gers nous ont contactés à la recherche de titres à publier. »47
Aussi ne faut-il pas être surpris que ce soit des événements circonstanciels qui 
ramènent l’Islande au centre du discours médiatique étranger, et que l’idée de 
l’Islande n’y serve qu’à alimenter un débat sur des enjeux où priment les intérêts 
locaux des lecteurs d’un journal. On remarquera aussi que les stéréotypes sur 
l’Islande se retrouvent dans des articles qui traitent d’une foule de sujets : le sport, 
le tourisme, la politique, l’économie, la culture. Pendant les périodes d’analyse 
pour cet article, trois questions disparates forment ainsi le cœur du discours sur 
l’Islande : la croissance foudroyante du tourisme ; l’Euro 2016 et le Brexit (deux 
thèmes associés au Royaume-Uni) ; et les « Panama Papers ». On y retrouve dans 
chacune, comme on le constatera, à la fois le fond commun du discours sur 
l’Islande, et les séquelles de la crise de 2008.
LES DÉPENDANCES SUCCESSIVES : DES BANQUES AUX HÂBLERIES DU TOURISME
La fureur de l’expansion bancaire d’avant 2008 a cédé le pas, dans l’après-crise 
islandaise, à un développement sans commune mesure du tourisme commercial : 
la multiplication des liaisons aériennes de la compagnie Icelandair et de sa rivale, 
Wow Air, ont alimenté un boom du nombre de touristes internationaux. Celui-
ci s’est vu multiplié depuis les années 199048, passant d’un peu plus de 100 000 
par an à près de 1 300 000 en 2015. De plus, cette progression exponentielle ne 
44 Benoît Hopqin, « L’ivresse de danser sans tituber », Le Devoir, 1er décembre 2014, « Société », 
p. B-3.
45 Teresa Gambaro, « Co-payment Need Not to Be a Dirty Word in Restructuring Healthcare », 
The Australian, 19 février 2015.
46 William Audureau, « Pourquoi l’État va subventionner certains jeux vidéo violents », Le Monde, 
30 avril 2015.
47 Laila Maalouf, « Polars islandais : petite nation, grandes ambitions », La Presse+, 21 août 2016, 
« Arts ».
48 « Tourism in Iceland in Figures  », Reykjavík, Icelandic Tourist Board, mai 2016 et « Foreign 
Visitors to Iceland 1949-2015 », Reykjavík, Icelandic Tourist Board, 2015 [http://www.ferdamalastofa.
is/en/recearch-and-statistics/numbers-of-foreign-visitors] (consulté en août 2016).
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fait que s’accélérer : le nombre de visiteurs a augmenté de 20 % en 2013, 23 % 
en 2014 et 29 % en 201549. L’effet de levier sur l’économie est réel, mais incon-
trôlé  : le tourisme représente aujourd’hui un tiers de l’exportation de biens et 
services, dépassant depuis 2012 celles de l’aluminium, et depuis 2013, celles de 
la pêche. Certains s’inquiètent de cette concentration50, qui n’a pas été précédée 
d’un développement important des infrastructures : pour accueillir plus de tou-
ristes, les immeubles sont transformés un à un en hôtels, les habitations privées 
sont louées à court terme via les réseaux sociaux d’échanges comme Airbnb. Ce 
phénomène accentue l’étalement urbain et la dévitalisation des centres, puisque 
les Islandais se voient déplacés vers la périphérie pour faire place aux touristes 
étrangers. Selon The Guardian, l’augmentation de l’offre de type Airbnb procure 
un revenu à quelques-uns, mais cause des problèmes pour la majorité : « The result 
has been a dramatic increase in house prices in central Reykjavík, and a paucity of 
long-term rentals. »51 L’économiste Elvar Orri Hreinsson52 évalue que la location 
touristique a atteint un niveau élevé en Islande, ce qui engendre une pression sur 
le logement ; selon lui, de manière générale, l’expansion incontrôlée du tourisme 
fragilise l’économie tout entière.
Aux grands banquiers des années 2000 ont donc fait place les grands opérateurs 
de tourisme des années 2010. Du point de vue du discours, l’effet est le même : 
à mesure que le poids du tourisme dans l’économie devient prépondérant, on ose 
peu en critiquer les effets sur l’urbanisme, les routes, les sites touristiques proté-
gés, l’environnement et le patrimoine. Le commerce redevient aussi concentré 
qu’il l’était auparavant et aussi fragile aux variations venues de l’extérieur  : la 
conséquence est cette fois plus manifeste, puisque si l’expansion bancaire était 
presque invisible, le tourisme vide les villes et les sites des Islandais au profit des 
voyageurs, dont on évalue en 2016 le nombre à cinq fois la population du pays.
Lors de la crise économique de 2008, on avait pointé du doigt les apprentis sor-
ciers du marketing qui, associés de très près à l’exécutif du pays, avaient construit 
une image contrôlée de l’Islande pour l’étranger qui, telle une barrière discur-
sive, assurait une perception méliorative du pays, tout en protégeant les activités 
internes des regards de l’extérieur. Le discours de l’industrie touristique, qui a 
doublement permis de se relever de la crise et d’éviter l’intégration à l’Europe53, se 
49 La prévision pour 2016 est une hausse de 34 % du nombre de visiteurs (Stéphanie Morin, « Rouler 
dans une Islande assiégée ? », La Presse+, 11 juin 2016).
50 Elle rappelle celle des îles du Sud, telles les Antilles qui, à développer sans considération le tourisme, 
ont fini par éliminer la pratique des autres métiers et industries, devenant des importateurs dépendants 
des pays d’où proviennent les touristes qu’ils accueillent.
51 Caroline Davies, « Iceland Plans Airbnb Restrictions Amid Tourism Explosion », The Guardian, 
30 mai 2016.
52 Ibid.
53 C’est ce que défend le président islandais d’alors, Ólafur Ragnar Grímsson, dans Le Monde (Marie 
Charrel, « L’Islande veut être un “guide et un modèle” dans la géothermie », op. cit.).
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veut le prolongement pragmatique de cette image. Ce discours porte, et profite. 
Dans la presse étrangère, l’Islande est ainsi perçue comme un Arctique (en dépit 
des températures clémentes de l’île) de loisir touristique et accessible, à la fois 
sauvage et urbain : « Iceland’s natural beauty, rugged landscapes and wildlife make 
it an ideal walking holiday destination. »54 À sa nature spectaculaire s’adjoint un 
centre urbain festif (« The world’s nothernmost capital is known for its party-hearty 
spirit »55, écrit The New York Times) et un esprit particulièrement magique pen-
dant le temps de Noël.
Ce qu’en rapporte la presse étrangère va presque exclusivement dans le sens 
enthousiaste de cette marche effrénée du tourisme. Cette quasi-unanimité rap-
pelle l’inquiétant encensement sans critique des financiers d’avant 2008 : tous y 
participent. Par exemple, un médiéviste prétend dans Le Devoir que l’éruption 
de l’Eyjafjallajökull aurait eu l’avantage d’accroître la notoriété du pays auprès 
des visiteurs potentiels56  ; un environnementaliste juge dans Le Monde que le 
développement hydro-électrique doit être limité pour éviter de réduire l’attrait 
des paysages « chéris par les touristes »57 ; le succès du cinéma islandais est mesuré 
par un administrateur culturel en fonction du nombre de touristes nouveaux 
qu’il peut apporter au pays : « 12 % des touristes qui visitent l’Islande ont choisi 
cette destination à la suite d’un visionnement d’un film tourné dans le pays »58, se 
félicite-t-il. Le tourisme ne semble ralenti que par la faiblesse des infrastructures, 
auxquelles on veut s’attaquer dans la précipitation : la directrice de l’Office natio-
nal du tourisme souhaite ainsi voir rapidement s’ouvrir de nouveaux aéroports 
internationaux dans les zones vierges du pays59 ; « des routes doivent être élargies, 
des belvédères installés dans certains sites »60, des toilettes portatives posées le long 
des routes…
Les effets sur l’environnement, la qualité des prestations, la diversification éco-
nomique, la stabilité à long terme de l’industrie, la protection des paysages et du 
patrimoine, l’étalement urbain, la dégradation des régions protégées sont peu, ou 
pas évoqués. Quelques rares échos critiques émergent ici et là, bien loin des prises 
de position contre le trop-plein du tourisme constatées ailleurs dans le monde 
54 Lyndall Crisp, « Quick Bites », The Australian, 5 février 2016.
55 Jennifer Conlin, « Four Mostly Hangover-Free Bachelor Party Getaways », The New York Times, 
3 avril 2015, « Style », p. D-30.
56 Catherine Mallaval, « Panama Papers. “L’Islande s’était relevée, ce scandale tombe vraiment mal” », 
Le Devoir, 9 avril 2016, « Perspectives », p. B-3.
57 Marie Charrel, « Plein cadre. Islande, la chaleur en partage », op. cit., p. 2. 
58 Catherine Cochard, op. cit., p. B-7.
59 Caroline Davies, op. cit.
60 Stéphanie Morin, op. cit.
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– que l’on pense ici à Barcelone61 ou à l’Antarctique62 –, qui ont conduit à des 
restrictions pour se protéger des distorsions sociales, économiques et environne-
mentales du tourisme de masse. Tout récemment en Islande, quelques mesures 
ont été votées63, mais il s’agit de mieux réguler, sans toutefois remettre en cause 
l’expansion du tourisme.
Le discours sur le tourisme revêt une importance primordiale pour le com-
merce islandais et on comprend les efforts des opérateurs et du gouvernement 
pour polir leur image vers l’étranger. La plupart des articles parus sur l’Islande 
relaient sans faille ce discours mélioratif, mais la question reste à savoir jusqu’à 
quand le pays pourra continuer à développer le tourisme de masse sans altérer la 
qualité de son image.
LES FANFARONNADES DE L’EURO(PE)
Iceland managed it ! 64
— Nigel Farage
Le débat autour de la sortie du Royaume-Uni de l’Union européenne –  le 
« Brexit  »  – a ramené bien malgré elle l’Islande au cœur de l’actualité. Cela 
démontre à quel point le pays peut servir de prétexte pour appuyer un courant 
politique tout à fait isolé du cas islandais. Ainsi, au printemps 2016, Nigel Farage, 
chef du parti eurosceptique britannique, évoquait la situation de l’Islande pour 
rassurer ses électeurs, inquiets de devoir négocier un nouveau traité avec les autres 
pays européens  : « Iceland managed it  ! »65. À l’opposé, les opposants du Brexit 
soutenaient que l’Islande démontre à quel point, même en périphérie de l’Union, 
un pays doit se plier à la réglementation commerciale et migratoire de celle-ci66. 
61 Giles Tremlett, « Barcelona Rebels Against Tourist Invasion », The Guardian, 13 juin 2010.
62 Pour l’Antarctique, qui connaissait une hausse exponentielle de ses visiteurs, on a décidé en 2009 
de limiter l’accès, ce qui a eu pour effet de diminuer la pression environnementale. Ces mesures étaient 
assez novatrices : « that Antarctic tour operators bar ships with more than 500 passengers from landing sites, 
restrict landings to one vessel at a time per site and limit passengers on shore to 100 at a time », [Anonyme], 
« Antarctic Tourism to be Restricted », The Telegraph, 18 avril 2009.
63 En juin 2016, une loi du Parlement islandais est venue encadrer les locations à court terme de type 
Airbnb, ce qui a permis de réguler la pratique, tout en la légitimant. Ainsi, les Islandais sont maintenant 
autorisés à louer leur logement jusqu’à 90 jours par an, pour autant que les revenus annuels qu’ils en tirent 
ne dépassent pas un million de couronnes (environ 8 000 euros). Selon Paul Fontaine, il y a déjà plus 
de 1 600 locations offertes dans la capitale islandaise (Paul Fontaine, « New “Airbnb Law” Approved by 
Parliament », The Reykjavík Grapevine, 5 juin 2016).
64 Nigel Farage, cité dans Henry Mance, « “For God’s Sake, I Am What I Am” », Financial Times, 
9 avril 2016, « Weekend supplement », p. 3.
65 Ibid.
66 « The experience of Norway and Iceland, both members of the European Economic Area, shows that 
countries seeking to retain access to the single market can only do so if they accept free movement of EU citizens », 
[Anonyme], « The Leave Camp’s Flawed Fightback on Migration  », Financial Times, 26  avril 2016, 
« Leader », p. 8.
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L’Islande illustrerait par ailleurs, pour les partisans du Brexit, l’incapacité de 
l’Europe à choisir stratégiquement ses partenaires  : elle négocierait des traités 
« avec des pays marginaux, comme le Chili, la Suisse et l’Islande », plutôt qu’avec 
les grandes puissances, comme « les États-Unis, l’Inde, le Brésil et l’Australie »67. 
L’Islande a occupé une telle place dans le débat du Brexit qu’en fin de course, le 
Premier ministre David Cameron, excédé, s’est exclamé : « One day it’s Norway, 
then it’s Iceland, then it’s not Norway, then it’s not Iceland. »68
Les commentateurs politiques ont vite remarqué une autre ressemblance entre 
l’après-Brexit et l’après-crise islandaise : la présence des femmes. Une fois éclipsés 
les tenants du Oui et du Non, ce sont en effet des politiciennes britanniques, 
Nicola Sturgeon, Theresa May et Andrea Leadsom, qui ont pris le devant de 
l’actualité et le pouvoir. Le rappel est ici frappant, tant dans les expressions em-
ployées par la presse que dans les renvois à la situation islandaise. Rappelons 
qu’après 2008, c’est Jóhanna Sigursðardóttir qui avait été amenée à la barre de 
l’Islande pour faire face au désastre laissé par les financiers néovikings. La poétesse 
islandaise Ingibjörg Haraldsdóttir est ainsi citée pour rappeler comment, dans le 
désordre de l’après-Brexit de 2016 tout comme dans celui de la crise islandaise de 
2008, des femmes ont été appelées à la rescousse pour rétablir l’ordre et réparer les 
dégâts laissés par les hommes. Jóhanna Sigursðardóttir cite ainsi Haraldsdóttir (en 
anglais) : « When all has been said / when the problems of the world / have been dis-
sected discussed and settled… – a woman always arrives / to clear the table / sweep the 
floor and open the windows / to let out the cigar smoke / It never fails. »69 En 2008, 
Sarah O’Connor écrivait à l’identique dans le Financial Times au sujet de la crise 
islandaise : « Icelandic women will clean up the “young men’s mess”. »70
Le Royaume-Uni (et l’Islande) reviennent dans l’actualité occidentale quelques 
semaines plus tard sur un tout autre terrain : celui où l’Europe – via la France et 
Le Monde – prendra sa revanche médiatique face aux tenants victorieux du Brexit. 
Une fois encore, l’Islande y est mêlée, alors que son équipe de foot remporte, 
contre toute attente, la victoire contre les joueurs anglais déconfits. La surprise est 
telle, que le commentateur Gilles Rof ne peut retenir cette saillie : « L’Angleterre 
sortie de l’Euro, trois jours après avoir décidé de sortir de l’Europe. La coïncidence 
67 Christian Rioux, «  Au royaume du Brexit (3 de 4). Choisir entre l’Europe et… le reste du 
monde ! », Le Devoir, 31 mai 2016, « Actualités », p. A-10.
68 David Cameron, cité dans Heather Stewart et Rowena Mason, « Cameron Denies Focus on EU 
Vote Has Left Government in Chaos », The Guardian, 3 avril 2016.
69 Ingibjörg Haraldsdóttir citée par Jóhanna Sigursðardóttir dans Esther Addley et Kate Connolly, 
« May, Sturgeon, Merkel. Women Rising from the Political Ashes of Men », The Guardian, 5 juillet 2016.
70 Financial Times, 14 octobre 2008, p. 6.
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est délicieuse, mais totalement fortuite. »71 Inopinée certes, tout comme l’Islande 
dans les médias étrangers, mais discursivement parfois bien utile.
La présence de ce petit pays au championnat d’Europe met en exergue l’image 
de force, étrange et merveilleuse, de l’Islande : on souligne à tout coup la rudesse 
du cri viking – un « hu » –, la « folie islandaise »72 des joueurs et leur invraisem-
blable puissance face aux bataillons européens, dotés de moyens logistiques plus 
considérables.
Ainsi l’actualité européenne – le Brexit, le rôle des femmes et l’Euro – permet 
à l’Islande de se faufiler dans des débats qui renforcent son image résiliente : un 
petit pays, merveilleux et mystérieux, fort et improbable. Pour les lectorats étran-
gers, ce renvoi à l’Islande demeure cependant le plus souvent un usage rhétorique 
dans des polémiques locales.
LA DRAMATISATION DU POLITIQUE : LES « PANAMA PAPERS »
Il s’agit du premier responsable politique de la planète 
à tomber après la publication des « Panama Papers »73.
— Jean-Baptiste Chastand
L’affaire des « Panama Papers » remet l’Islande au cœur de l’actualité, dans des 
termes qui rappellent une fois de plus la crise de 2008 : un très petit pays, dont la 
situation paraît exemplaire (économique en 2008 : pays riche ; éthique en 2016 : 
pays intègre), « tombe le premier » dans une crise qui devient mondiale après lui 
et dont il est, comme l’écrivait en 2008 le commentateur du Guardian, « like a 
canary in a coalmine signalling crises in toxic economies »74. Exceptionnel, pionnier, 
improbable, et dévoilé par un dramatique renversement, une fois de plus.
Les révélations des « Panama Papers » renvoient au fracas médiatique qui a suivi 
en 2016 la mise au jour de milliers de documents concernant l’usage de paradis 
fiscaux par des financiers et des politiciens dans le monde : presque chaque pays a 
été touché, mais l’Islande a été au front de l’actualité par la réaction dramatique et 
expéditive des personnes concernées, dont le Premier ministre Sigmundur Davíð 
Gunnlaugsson, 41 ans, qui avait été élu pour assainir les mœurs de son pays, mais 
71 Gilles Rof, « Euro 2016. L’Islande fait tomber l’Angleterre et prend rendez-vous avec la France », 
Le Monde, 27 juin 2016.
72 Corentin Pennarguear, « Euro 2016. La “folie islandaise” a emporté les Anglais  », Le Monde, 
28 juin 2016.
73 Jean-Baptiste Chastand, « La chute du Premier ministre islandais  », Le Monde, 7  avril 2016, 
« International », p. 2.
74 David Teather, « Iceland First to Feel the Blast of Global Cooling », The Guardian, 17 avril 2008.
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qui a oublié de déclarer qu’il possédait une société avec sa femme dans les îles 
Vierges britanniques75…
L’importance de l’événement révèle la déception des Islandais de voir de nou-
veau leurs politiciens impliqués dans un scandale, alors qu’ils avaient l’impres-
sion d’avoir accompli des progrès et rétabli le lustre de leur image internationale, 
notamment grâce au tourisme. Dans The New York Times, Yrsa Sigurðardóttir fait 
ainsi part de sa honte : « We are not used to seeing ourselves grouped with the most 
corrupt governments in the world. Yet here we are, in the foreground of every article 
about the Panama Papers. »76 Les commentateurs rapprochent tous ce scandale de 
la déroute de la décennie précédente, notamment par la tournure médiatique que 
les deux événements ont pris dans le monde.
En contrepartie, cette surprise des commentateurs révèle aussi leur intérêt et 
leur fascination pour l’idéalisme du contre-pouvoir islandais, notamment pour 
le Parti pirate. En 2011, l’Islande avait impressionné en proposant la rédaction 
d’une nouvelle Constitution par des initiatives citoyennes  ; le processus avait 
toutefois fini en queue de poisson77, puisque « le texte, adopté par référendum, 
n’avait pas été ratifié, faute de consensus politique »78. C’est cette même démocra-
tisation que défend ce Parti pirate islandais – tout comme ses partis frères dans 
41 pays – en ce qui « ressemble à une internationale des numérisés »79.
Entre les élections, le soutien à ce parti utopiste atteint des sommets : au pire 
de la crise des « Panama Papers », il culmine à 43 % dans les sondages80, signe 
d’un rejet (symbolique) des mouvements traditionnels, le Parti progressiste et le 
Parti de l’indépendance. Dirigé par des « capitaines » – dont une femme qui se 
décrit comme une « poéticienne »81 –, ce parti aux fondements libertaires recueille 
les mécontents, et défend des positions en faveur de la démocratie directe, de la 
transparence et des libertés numériques. La surprise des médias étrangers vient à 
la fois du côté farfelu de ses manifestations, et du fait que ce ne soit pas, contrai-
rement à ailleurs en Europe, un parti de droite qui engrange les appuis des déçus.
75 En fait, il possédait cette société avec sa femme. Il lui aurait cédé ses parts pour un montant 
symbolique fin 2009, quelques mois après avoir « omis  » de les déclarer avant de devenir député du 
Parlement islandais ([Agence France Presse], «  Panama Papers. Poutine est la “cible principale” de 
l’enquête, se plaint Moscou », Le Devoir, 4 avril 2016.
76 Yrsa Sigurðardóttir, « The Cheating Politicians of Iceland », The New York Times, 9 avril 2016.
77 « Et puis plus rien ou pas grand-chose, le laboratoire social a mis la clé sous la porte », écrivent 
Nicolas Bourcier, Gérard Lemarquis et Philippe Ridet, « Participer, façon génération Y  », Le Monde, 
4 novembre 2014, « Spécial », p. iv.
78 Julien Bouissou, « Les Sri-Lankais rédigent leur nouvelle Constitution sur Internet », Le Monde, 
1er février 2016.
79 Selon Torfi Tulinius, cité par Catherine Mallaval, op. cit., p. B-3.
80 Sommet atteint en avril 2016, selon John Henley (« Icelandic Government Appoints New PM and 
Rejects Calls to Resign », The Guardian, 6 avril 2016).
81 Difficile de dire s’il s’agit d’étonnement ou d’ironie (Yrsa Sigurðardóttir, op. cit.)
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Comme lors de la crise de 2008 (« Angry Icelanders Feel Like It’s 2008 Again », 
titre The Guardian82), les médias relèvent le côté bon enfant des gestes de l’oppo-
sition islandaise, ce qui permet d’en rajouter sur le caractère exceptionnel de l’île : 
simulation de sorts jetés sur un mouton pour que le Premier ministre démis-
sionne83, rassemblements de bidons métalliques devant le Parlement84, exposi-
tion de bananes pour illustrer la « République de bananes » que serait devenue 
l’Islande85, humour sur les réseaux sociaux, et même vente de glace aux saveurs 
de la corruption.
Ici encore, la rhétorique (et les schémas narratifs) derrière ces propos se calque 
sur celle de la tempête médiatique de 2008, tout en s’alimentant aux caractéris-
tiques de l’image discursive de l’Islande, ce qui les renforce d’autant86. Comme 
alors, la dramatisation du politique est la règle. La manière dont les journaux 
présentent la démission du Premier ministre Sigmundur Davíð Gunnlaugsson 
ressemble à une mise en scène. Le schéma narratif de certains reportages – par 
exemple, celui de Lena Würgler dans Le Monde87 – accentue la pression drama-
tique en empruntant aux deux genres islandais connus des étrangers : le roman 
noir et les séries ; Jean-Baptiste Chastand y fait référence, constatant « un jeu de 
chaises musicales digne d’un épisode de la série “Borgen” »88.
Il faut dire que la réalité des événements qui précèdent la démission du Premier 
ministre frise le burlesque : en quelques heures, affaibli par les révélations concer-
nant sa compagnie offshore, Gunnlaugsson déclare quitter son poste, mais « essaie 
en coulisse de garder le pouvoir »89 en demandant au président la dissolution du 
Parlement, ce qui lui aurait permis de se maintenir en place quelques semaines 
de plus. Le président Ólafur Grímsson refuse la requête et force ainsi le Premier 
ministre à démissionner  : « a day of high drama in Reykjavík »90, comme l’écrit 
le Financial Times. Déjà deux jours plus tard, on désigne un Premier ministre 
intérimaire pour remplacer Gunnlaugsson jusqu’aux élections, que l’on retarde 
ensuite jusqu’à l’automne.
82 Jon Henley, « “We Thought We Were Over All That”. Angry Icelanders Feel Like It’s 2008 Again », 
The Guardian, 11 avril 2016.
83 Mure Dickie, «  Iceland Protesters Step Up Pressure Over Panama Papers  », Financial Times, 
10 avril 2016.
84 Hugues Honoré, « Les Islandais battent le pavé pour exiger des élections “tout de suite” », Le Devoir, 
9 avril 2016.
85 Mure Dickie, op. cit.
86 Sur ce double effet de reprise et de construction des stéréotypes, voir ici aussi les travaux de Ruth 
Amossy (1991, 1997) et l’analyse discursive dans le cas de l’Islande (Daniel Chartier, « The “North” and 
the “Idea of Iceland”. Contemporary Cross-Cultural Construction of Representations of Iceland », in 
Iceland and Images of the North, op. cit., p. 513-530).
87 Je souligne. Lena Würgler, « L’homme qui a fait tomber le pouvoir islandais », Le Monde, 22 avril 
2016, « International », p. 6.
88  Jean-Baptiste Chastand, « La chute du Premier ministre islandais », op. cit., p. 2.
89 Ibid.
90 Symon Fiona, Bryan Harris, « Setback for Trump, World’s Greenest Office and Writers Who 
Spied », Financial Times, 6 avril 2016.
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ENCORE DE L’INCESTE INDICIBLE
C’est tout un brouhaha et un mélange des genres qui suit dans la presse ce 
rapide changement de garde du pouvoir islandais : d’un coup, se dessine à l’étran-
ger l’image d’un pays qui, sous des apparences positives résilientes, demeure un 
nœud d’intérêts collusifs, qui n’a toujours pas engagé les réformes nécessaires 
depuis le boursouflement bancaire de la décennie précédente. À l’interne, la chef 
du Parti pirate, Birgitta Jónsdóttir disait depuis quelque temps déjà qu’« on a 
reconstruit le pays sur du sable »91 en dénonçant des cas troublants, tel l’ancien 
premier ministre Geir Haarde – condamné pour négligence après la crise – nom-
mé ambassadeur aux États-Unis, ou l’ancien gouverneur de la Banque centrale 
Davíð Oddsson – pointé du doigt comme responsable de la déroute financière – 
devenu rédacteur en chef du principal journal du pays (puis candidat, défait, à 
l’élection présidentielle de 2016). Ces exemples étaient toutefois peu connus hors 
de l’Islande. Lors de la démission de Gunnlaugsson, « l’élite politique d’Islande 
[est] en pleine tempête »92. Les journalistes étrangers réévaluent son parcours : élu 
à 38 ans, ce plus jeune Premier ministre de l’île était « censé incarner une rupture 
avec la classe politique, y compris celle de son parti »93 dont il avait réussi « à faire 
oublier son passé »94. On rappelle que lors de la crise de 2008, il était le défenseur 
de l’Islande face aux créanciers étrangers, en « luttant avec acharnement contre le 
remboursement des créanciers internationaux qui avaient placé leur argent dans 
le système bancaire islandais »95. Cette mesure contestée favorisait les épargnants 
islandais lésés au détriment des épargnants anglais et néerlandais tout aussi lésés. 
Or, les révélations des « Panama Papers » mettent au jour que le combat de Gunn-
laugsson n’était pas désintéressé, puisque par l’intermédiaire de sa société off-
shore, il était l’un des créanciers de ces banques, et profitait donc des propositions 
qu’il défendait publiquement.
Il n’en faut pas plus de ces renversements pour que la question la plus doulou-
reuse pour l’Islande, déjà posée lors de la crise de 2008 et indicible de l’intérieur, 
revienne dans les médias étrangers : malgré sa force sociale et sa résilience, malgré 
le succès de son tourisme, malgré l’Euro, est-ce qu’un aussi petit pays peut arriver 
à se dégager de la collusion, de la « consanguinité » de ses élites – pour emprunter 
l’expression à Jean-Baptiste Chastand96 –, de l’état d’inceste politique, écono-
mique et médiatique qui avait mené à la déroute bancaire et qui, une fois de plus, 
91 Citée par Jean-Baptiste Chastand, « La chute du Premier ministre islandais. Pour le Parti pirate, 
“on a reconstruit le pays sur du sable” », op. cit., p. 2.
92 Titre de l’article de Ryan Chittum et al. dans Le Monde, 5 avril 2016, « International », p. 5.
93 [Agence France-Presse], op. cit.
94 Ryan Chittum et al., op. cit., p. 5.
95 Jean-Baptiste Chastand, «  La consanguinité des élites islandaises en question  », Le Monde, 
13 avril 2016, « Dialogues », p. 21.
96 Dans le titre de son article, ibid., p. 21.
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surgit dans des crises parallèles  ? L’écrivaine Yrsa Sigurðardóttir se désole dans 
The New York Times que les élites islandaises n’ont pas pu maintenir la distance 
nécessaire entre les pouvoirs (politiques, économiques et médiatiques), rendant 
l’Islande vulnérable  : « In the United States, you talk about six degrees of separa-
tion between people. Here in Iceland, with our minuscule population, it’s more like 
one degree. Within a few minutes of meeting someone you will find a common rela-
tive, friend, colleague, enemy or former flame. That makes it hard to escape nepotism 
and crony capitalism. »97 Malgré le discours favorable qui porte l’Islande dans le 
monde, quelques comparaisons (et blagues) tranchantes ramènent parfois le pays 
à la taille d’une ville, d’un comté98, ou à l’humiliante stature d’un « petit pays » 
ou d’une République de pacotille. Ces « bruits » dans le discours de l’image de 
l’Islande dérangent, mais témoignent de questions persistantes, que la clameur 
des financiers avant 2008 ou du tourisme depuis ne taisent pas.
Les journaux rapportent plusieurs réactions suite aux « Panama Papers  » de 
l’intérieur, des Islandais, découragés que ces événements exposent au grand jour 
un népotisme de leurs dirigeants et rappellent de nouveau la crise qu’ils espéraient 
loin derrière eux, après des années de renoncements et d’efforts  : «  les “années 
fric” qui ont précédé l’effondrement n’ont pas été soldées »99, « we thought we 
had put news like this behind us »100, « les leçons de la crise de 2008 n’ont pas été 
tirées »101. Gérard Lemarquis, grand observateur de l’Islande, note avec humour 
que cet événement répète le passé : après la crise, « l’argent s’est caché tandis que 
les Islandais pansaient leurs plaies et payaient leurs dettes. Les “Panama Papers” 
forcent à mettre au jour cet argent dissimulé »102.
D’un point de vue de l’analyse du discours sur l’Islande, marqué par une dra-
matisation médiatique permanente, ces retours incessants sur la crise de 2008 
démontrent à quel point cet épisode de l’histoire islandaise est désormais ancré 
dans la mémoire occidentale. On n’a pas oublié que ce pays, le premier, est 
« tombé » lors de la crise économique par un renversement spectaculaire qui a 
97 Yrsa Sigurðardóttir, op. cit.
98 « This economy has its own currency : [Islande]. This economy does not : [comté de Mercer, au New 
Jersey]. » (Paul Krugman, « The Conscience of a Liberal. Mid-Atlantic Currencies », The New York Times, 
22 mars 2015).
99 Gérard Lemarquis, « L’Islande empêtrée dans les “Panama Papers”  », Le Monde, 2 mai 2016, 
« International », p. 4.
100  Yrsa Sigurðardóttir, op. cit.
101 Vilhjálmur Árnason, cité par Jean-Baptiste Chastand, « “Panama Papers”. Ce scandale montre que 
“la culture politique islandaise ne s’est pas améliorée” », Le Monde, 4 avril 2016.
102  Gérard Lemarquis, op. cit., p. 4.
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transformé « le pays le plus riche du monde » en un pays « en faillite »103. La suite 
des événements de la crise a peu intéressé les journaux généralistes, sauf pour les 
usuels reportages touristiques et les critiques des œuvres et artistes islandais. Les 
journaux plus alternatifs ont commenté la rédaction collective d’une Constitu-
tion104 et les médias de gauche ont fait de l’Islande un modèle de reprise en main 
suite à un désastre financier. En 2016, l’Euro, le Brexit, les « Panama Papers » 
ramènent parfois l’Islande (malgré elle) au cœur de l’actualité mondiale. Entre 
2008 et 2016, la différence vient de ce que les journalistes étrangers devaient 
pour 2008 d’abord introduire le pays, puisqu’il était peu ou pas connu de la 
plupart de leurs lecteurs, avant de présenter les événements de la crise ; en 2016, 
ils s’appuient sur une préconnaissance105 de la dramatisation de la « faillite » de 
2008, un discours qui s’écarte des habituels lieux communs sur ce pays. Après 
une décennie, cette « crise » continue donc d’agir comme un nœud discursif qui 
altère l’image de l’Islande à l’étranger. Heureusement, le pays peut compter sur 
l’incroyable et pérenne force de son image, qui résiste aux circonstances les plus 
adverses.
103 L’expression «  en faillite  » vient d’une déclaration émotive (et certes maladroite) du Premier 
ministre islandais d’alors, Geir Haarde, à la télévision nationale. Techniquement, un pays ne peut pas 
faire faillite. Mais l’expression est demeurée dans les discours, et rattachée à l’Islande. Voir à ce sujet 
le chapitre « La faillite. Le mot “Islande” devient synonyme de “crise” », in La spectaculaire déroute de 
l’Islande, op. cit., p. 83-88.
104 Certains actes politiques de l’après-crise rappellent des utopies de démocratisation, notamment 
la rédaction d’une Constitution écrite collectivement par les citoyens, approuvée par référendum dont 
l’adoption n’a malheureusement pas été votée par le Parlement.
105 Au sens où l’entend Ruth Amossy, soit une connaissance préalable – souvent discursive – qui influe 
et conditionne toute connaissance à venir.
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